Le dici tre volte al giorno e non ci pensi. «Mannaggia» quando il semaforo diventa rosso, «tiene la còcce tosta» del nipote che non sente ragioni, «a la sanfrasòn» del lavoro fatto di fretta. Sono parole che a Pescara e in tutto l’Abruzzo si usano senza tradurle, e quasi nessuno sa da dove arrivano.
Mannaggia: una maledizione diventata sospiro
È l’esclamazione più diffusa del Centro-Sud, e la sua origine è fra le poche su cui i dizionari vanno d’accordo: nasce dalla formula «mal ne aggia», cioè «che ne abbia male», una maledizione rivolta a una persona o a una cosa. Con i secoli la formula si è saldata in una parola sola e si è ammorbidita: oggi «mannaggia» non maledice nessuno, è il sospiro con cui si accetta una seccatura.
La forma completa sopravvive nelle varianti più colorite che si sentono nei paesi, dove alla parola segue sempre qualcosa: il tempo, la strada, la sfortuna. Mai una persona presente, per prudenza. È la stessa logica delle scaramanzie di cui parliamo nel pezzo su «in bocca al lupo» e le formule che non si sbagliano.
Leggi anche: «In bocca al lupo», la risposta giusta: e le scaramanzie che in Abruzzo non si sbagliano
Còcce: la testa che era un guscio
In abruzzese la testa è la còcce, e chi ha la còcce tosta è testardo, non robusto. La parola arriva da coccia, che nell’italiano antico e in molti dialetti meridionali vale «guscio», «buccia dura», e che risale al latino cochlea, la conchiglia della chiocciola.
Il passaggio è tutto in quell’immagine: la testa come guscio duro, involucro che protegge e che non si apre. Da lì vengono anche espressioni più antiche che si sentono dai più anziani, dove la còcce non è solo la sede dei pensieri ma proprio la parte dura di una persona.
Uaglió: un ragazzo arrivato con le strade del Regno
Chi chiama un ragazzo «uaglió» in Abruzzo sta usando una parola di area napoletana, guaglione, entrata in tutta l’ex area del Regno di Napoli con la lingua della corte, dei commerci e delle strade. L’etimologia di partenza è discussa fra gli studiosi, e chi ti dà una spiegazione sicura sta semplificando; sicura è invece la strada che la parola ha fatto per arrivare fin qui.
Nell’uso abruzzese ha una sfumatura tutta sua: non indica solo l’età, indica il ruolo. Il uaglió è quello che al bar ancora non dice la sua sulla partita, e resta tale anche a quarant’anni se al bar ci sono i più vecchi.
A la sanfrasòn: il francese che nessuno riconosce
Questa è la sorpresa che diverte sempre. «Fare le cose a la sanfrasòn» — alla carlona, senza cura — viene dal francese sans façon, «senza cerimonie». È uno dei tanti relitti linguistici lasciati nell’Italia centro-meridionale dai secoli in cui il francese era la lingua delle corti e degli eserciti.
Nella pronuncia abruzzese il gruppo si è schiacciato in una parola sola e ha perso ogni parentela riconoscibile con l’originale. Chi la usa oggi è convinto che sia dialetto puro, e in un certo senso lo è diventato.
Le parole-bandiera: nghe, mo’, sci, fràcete
Ci sono poi i termini che a un orecchio esterno dicono subito da dove vieni.
- Nghe vale «con»: «nghe me», con me. È il marcatore più riconoscibile dell’abruzzese, e cambia leggermente da valle a valle.
- Mo’ è «adesso», dal latino modo, «proprio ora». Raddoppiato — mo’ mo’ — significa che stai già uscendo di casa.
- Sci è il sì con la esse che sibila, e per molti abruzzesi fuori regione è la spia che li tradisce al primo giorno.
- Fràcete vuol dire marcio, andato a male: si dice della frutta lasciata troppo al sole e, con affetto, di chi fa i capricci.
Le espressioni intere, quelle che non si traducono
Oltre alle singole parole ci sono i modi di dire completi, che portano dentro un’immagine.
- «Tiene la còcce dura come nu muro»: la testardaggine descritta con l’unico paragone che in un paese di pietra viene naturale.
- «Sta a fa’ l’acqua da ‘nnanze», detto di chi si affanna senza risultato: l’immagine è quella di chi porta acqua controcorrente.
- «Chi tè la còcce e nen la ‘ndenne», chi ha la testa e non la usa: la reprimenda classica dei nonni ai nipoti.
- «Mo’ vedéme», che letteralmente è «adesso vediamo» ma significa quasi sempre il contrario: rimandiamo.
Le grafie variano, e non poco. Ogni valle scrive come sente, e non esiste un’ortografia ufficiale dell’abruzzese: quelle che leggi qui sono una delle possibili rese.
Perché in Abruzzo non esiste un dialetto solo
È il punto che quasi tutti saltano. Fra Teramano, Pescarese, Chietino e Aquilano cambiano i suoni, le vocali finali, l’accento e a volte il significato della stessa parola. La linea di confine più netta è quella che separa l’area adriatica da quella aquilana, dove la parlata si avvicina alle varietà mediane dell’Italia centrale.
Ne consegue una cosa pratica: un pescarese e un aquilano che parlano stretto, ciascuno nel proprio dialetto, si capiscono con qualche difficoltà. Un chietino e un teramano si riconoscono a orecchio in due frasi. Chi ti presenta «l’abruzzese» come una lingua unica sta semplificando parecchio.
Le etimologie certe e quelle inventate
Sulle origini delle parole gira molta fantasia. Vale la regola generale: le etimologie documentate sono quelle che passano dal latino o da lingue di contatto storicamente accertate (mo’ da modo, trasì da transire, sanfrasòn dal francese). Le spiegazioni che invece raccontano aneddoti — «viene da quella volta che al paese successe…» — sono quasi sempre etimologie popolari, costruite a posteriori.
Sono affascinanti lo stesso, ma è bene sapere di che si tratta. La linguistica su queste parlate esiste, ci sono vocabolari dialettali e studi seri, ed è lì che si cercano le risposte.
Perché resistono
Nessuno usa più il dialetto per parlare di lavoro o di burocrazia. Le parole che sopravvivono meglio sono sempre le stesse: quelle che dicono un’emozione, un rapporto o un modo di stare al mondo, dove l’italiano avrebbe bisogno di una frase intera.
È il motivo per cui anche chi in famiglia parla solo italiano, quando si arrabbia o quando ride, torna a queste parole senza accorgersene. Ne abbiamo raccolte altre nel pezzo sulle parole dialettali senza traduzione, e ogni settimana ne mettiamo qualcuna nel quiz.
Come cambia il dialetto da un paese all’altro
Chi si sposta di venti chilometri in Abruzzo sente subito che qualcosa cambia: non tanto le parole, quanto le vocali finali e la posizione dell’accento. È il tratto che permette a chiunque, qui, di capire da dove viene un interlocutore nelle prime tre frasi.
Le differenze maggiori corrono lungo la linea che separa l’area adriatica da quella aquilana e marsicana, ma esistono anche microvarianti fra paesi confinanti, spesso legate a storie di isolamento o a movimenti di popolazione antichi. È il motivo per cui un vocabolario abruzzese unico non esiste, e ogni raccolta seria dichiara sempre il paese di riferimento.
Chi vuole verificare quanto ne sa può provare con il quiz della settimana, che cambia domande ogni lunedì e pesca proprio da dialetto, cibo, luoghi e tradizioni.
Domande frequenti
Da dove viene «mannaggia»?
Dalla formula «mal ne aggia», cioè «che ne abbia male». Era una maledizione, oggi è un’esclamazione di disappunto senza destinatario.
«Còcce» e «coccia» sono la stessa parola?
Sì, con esiti locali diversi. Entrambe risalgono al significato di guscio, buccia dura, dal latino cochlea.
Il dialetto abruzzese ha una grafia ufficiale?
No. Esistono proposte e vocabolari, ma nessuna norma condivisa: la stessa parola si scrive in modi diversi da un paese all’altro.
Quante varietà di abruzzese esistono?
Gli studiosi distinguono almeno un gruppo adriatico (teramano, pescarese, chietino) e uno aquilano-interno, con molte sottovarietà locali. In pratica, cambia di valle in valle.
I giovani lo parlano ancora?
Meno come lingua completa, molto come repertorio di parole ed espressioni inserite nell’italiano. È la forma in cui questi dialetti stanno sopravvivendo.
Dove si trovano vocabolari affidabili?
Nelle biblioteche comunali e negli archivi delle associazioni culturali locali esistono raccolte dialettali serie, spesso curate da studiosi del posto. È il punto di partenza migliore per chi vuole approfondire.